산수국

 

 

산수국 / 김경성

나비를 들이고 사는 그는 꽃잎을 얻는 대신 꽃술을 지웠다
접속할 수 없는 무음의 시간은 길고 
작은 나비 날갯짓에도 일렁이며 존재를 확인하는

멀리 날아가버린 은밀한 말은 생각하지 말고
지금 이 순간 내 마음의 테두리 안에 고요히 들어앉은 

당신만 생각하자고

길고 긴 폭염의 시간을 마음의 수틀에 끼워 넣었다

 

겹겹이 젖은 마음을 어디에 펼쳐놓을까

얇은 꽃잎마다 빛을 들이며

물거울에 비춰본다

 

얼마나 깊은 자리에 뿌리를 내렸는가, 당신
몽환의 색으로 뭉클뭉클 피어

벌과 나비를 부르고는
한마디 말도 못 하고 애틋하게 몸 뒤집는
저, 헛꽃잎들

- 계간 『문학과 사람』 2019년 가을호